Vorrei

VORREI

Vorrei non essere un granello di sabbia

nella clessidra del tempo,

portare a ritroso le lancette delle stagioni,

vestire l'abito dell'infanzia.

Ancora acerbo bambino correre;

in una scatola di cartone

chiudere libellule e farfalle.

Sudato,

sopirmi nell'abbraccio ombroso

degli alberi,

al sole, poi, correre correre ancora

inseguito dal cane...

Scavare la terra, nascondermi,

annusare l'aria per cogliere

l'odore di cotto della focaccia che lievita.

Sentire la mano nodosa di mio padre

sui capelli

prima di attaccare la falce al muro,

dopo il suono dell'Ave Maria.

La voce delicata di mia madre

allo schiudersi del giorno,

all'arrivo della notte

guardare la sua figura

che mi rimbocca le lenzuola

profumate di lisciva.

Vorrei...

Ma il filo di fiordalisi e papaveri

strappati al campo

s'è rovinato nel gomitolo degli anni.

E' rimasta su una sedia tarlata

solo la figura tremante di mio padre

che guarda lontano.

Giovanni Formagio