Alcuni si aggirano sui fondali marini, altri si precipitano verso una stella
e, madre, alcuni ossessionati capovolgono ogni pietra
o aprono tombe per far entrare quella luce stellare.
Ci sono uomini che aprirebbero qualsiasi cosa.
Harvey, la circolazione del sangue,
e Freud, la circolazione dei nostri sogni,
venerati con onore e onorati sono
come tutti gli esploratori. Uomini che aprirebbero uomini.
E quegli altri, madre, con malattie
come grandi strade che portano il loro nome: Addison,
Parkinson, Hodgkin, medici che sarebbero arrivati
velocemente e per primi su qualsiasi scena di un letto di morte.
Sono il loro collega slowcoach, mezzo spaventato,
incuriosito. Da ragazzo era così: sai come
la mia manina non si sbriciolava mai
una sveglia o flensed un topo morto.
E questa mano più grande è la stessa. Ora si estende
da una manica bianca per reggere, mamma,
la tua radiografia allo schermo luminoso. I miei occhi guardano
ma non vogliono; Non voglio ancora saperlo.
