Arrighetto

Arrighetto

Re Carlo Magno dalla barba bianca
torna in Spagna. E' triste in cuore: esclama
dentro sè:"Roncisvalle! Roncisvalle!
Gran traditore!" chè il nepote Orlando
è morto là coi dodici suoi Pari....
intanto, va. Dopo tre dì si vede
sopra l'ultima cima di Pirene.
Allora guarda nello spazio immenso.
Lontano, scorge bianca sulla vetta
d'un monte, una città, gagliardo arnese
di guerra, e sono due torri a vedere
ad ogni porta; a noverar, ben trenta
torri maestre con lucidi tetti
di stagno; e v'ha petriere saracene
grondanti ancor di resina e di pece;
ed un castello in mezzo, così bello,
che a dipingerlo un dì non basterebbe,
un dì di luglio. Il piombo afforza i merli.
Un balestriere ad ogni balestriera
veglia alla posta da mattina a sera....
Re Carlo guarda muto quelle torri."
O savio Namo, duca di Baviera,
che terra è quella presso la riviera?
Chi l'ha, può dirla sola sotto il cielo;
or io son triste e posso essere allegro? 
Sì: dovess'io restar nella vallea
quattordici anni, o uomini di guerra,

o miei compagni, capitani, arcieri,

figli, leoni! San Dionigi attesto:

non muovo un passo, se non ho la terra!"

Ascolta e freme il duca di Baviera.

"Comprala dunque, perocchè nessuno

la prenderà! Guardano le sue mura,

coi Bernesi, ventimila Turchi,
ed ha ciascuno doppia l'armatura.

Noi? trionfammo, certo, noi,; ma una

volta! Ora siamo men che donne tutti

spossati, in cerca d'un letto di piume:

il meno stanco, eccolo: è il più canuto,

son io. Re Carlo, io parlo senza lustre.

Poi, dove hai tu petriere e catapulte?
Cavalli e genti, non se ne può più.
Assalir con le freccie quelle mura,
no! può pensar che il folle che sei tu".
E Carlo al duca:" Non hai detto come

si chiama".
" Sfugge, a questa età, qualcosa.
Pietà, signore, per i tuoi baroni!

Noi vogliamo tornare a casa nostra,

ai nostri focolari, ai nostri amori;

chè chi conquista sempre, mai non gode.

Terre, n'abbiamo prese, imperadore,

da raddoppiare il vostro territorio.

Qh! ne farebber essi dalle torri

le gran risa. Per aver soccorsi,

se qualche matto vi darà un cozzo,

hanno, scavate dalla man dei Mori,

tre vie sotterra; l'una a Bordò, sbocca

l'altra a Bastàn, la terza dal demonio".

E Carlo al duca: Non m'hai detto il nome".

"Narbona".

E Carlo: " Ed io voglio Narbona".

Vide passare Dreus di Mondidieri.
" Conte", gli disse" il Duca di Baviera

non regge più. Prendetemi la terra

voi, di Narbona, ed io vi do poteredi

quì, su tutto, sino a Monpellieri.

Voi siete, credo, pianta di buon seme;

fu vostro padre un cavalier dabbene.

Su, le scale!"

Rispose Mondidieri:

" Imperatore, ad altro non mi sento

buono, che a giubilar; da tanto vesto

usbergo e maglia, e porto elmo e visiera!

Ho la febbre, ho bisogno del mio letto,

soffro, alle gambe, d'una piaga aperta;

è più d'un anno che mi corco, senza

spogliarmi. Lascio a voi questo paese".

Carlo senz'ira volse gli occhi lento.

L'oriafiamma palpitava al vento.

Cercò degli occhi Ugo di Cotentino.

Questi era prode e conte palatino.

" Narbona è vostra, sire Ugo" gli disse:

" non dovete che prenderla ".

" Felice "

a lui rispose Ugo di Cosentino:

" lo zappatore! Gratta egli la terra;

bruna o rossa, dopo in po' rientra

nel suo tugurio ed è già bello e lesto.

io vinsi già Trifone e Gaifferro:

io, caldo o freddo, vesto sempre di ferro;

appena dì, la tromba, ecco, mi desta.

Non ci ho fibbia che tenga, nellea sella.

Dura, da un pezzo in qua, questa novella:

coricarsi tardi per alzarsi presto,

e alzarsi per toccar busse...Mio re,

date Narbona a un altro". Sopra il petto

Carlo appoggiò le bianche onde del mento.

l'oriafiamma palpitava al vento.

Toccava ognun col gomito il vicino,

zitti. E' chiamò Rizier di Normandia:

" Voi siete un grande, e di linguaggio ardito;

non vorrete voi far tale conquista?"

" Io per la grazia, son duca, di Dio:

cercate, a ciò, venturieri, o Sire:

una duchea basta a chi ha la mia".

Tanto parlò Rizier di Normandia...

L'imperatore, ad uno ad un, si volse

ai capitani, a tutti i suoi più forti

e più rischiosi: a Ugo di Borgogna;

Garino, Arnaldo, Oggieri, Alberto, Oddone,

a tutti: tutti dissero di no.

Allora alzando il suo capo canuto;

sugli arcioni levatosi, su tutto;

tratta una spada, scintillantr e nuda;
con voce piena d'un echeggiar cupo;

pari all'aquila nera tra le nubi;

"Vili"! gridò; " oh! miei Conti caduti!

oh! tra mezzo alla  strage ed alla fuga
diritti, con la vostra alta statura,

sempre, Oliviero! Orlando! Queste mura

per il vostro gran cuore erano un nulla!...

Ed ora? gli occhi miei cercano un prode

per fare ciò che far ci resta ancora;

dai morti ai vili, e poi dai vili ai morti

passano invano. Ed io non voglio l'onta:

giù! sotto i piedi! O voi, baroni e conti,

che mi seguiste fino a questi monti, 

Normanni, Lorenesi, Borgognoni,

Piccardi,Franchi, via dalla persona

mia! lungi dalla mia funebre tromba!

a casa! via! vi scaccio! non vi voglio

più! ritornate dalle vostre mogli!

vivete in pace! vivete da nonni!

io da me solo assiederò Narbona.

Io me ne resto qui pieno di gioia

e di speranza! E quando nella dolce

Francia sarete, o vecchi vincitori,

e quando i piedi scalderete al fuoco,

col dosso vòlto ai rischi ed alla gloria,
se alcun vi chiede: E' il vostro imperadore?

rispondete puntellando gli occhi

nella parete. Ma...fuggimmo un giorno

d'una battaglia, così via di corsa,

che non sappiamo dove egli restò!

I baroni tenean gli occhi alla terra

fissi: tacea ognuno. Un giovinetto

ben fatto uscì d'un subito di schiera;

e disse: "Dio vi costudisca, o re!"

• Il re stupito, lo guardò. Ver lui,
• come Davidde  avanti al re Saulle
• veniva, dolce, gracile, sicuro,
• un giovinetto biondo, con la cute
• rosea, le mani bianche: una fanciulla
• vestita da uomo, egli parea: con nulla
• sopra lo scudo e sopra la barbuta.
• "Tu..." disse Carlo "cosa vuoi qui tu? "
• " Io voglio quello che non vuol nessuno;
• l'onore, o re, se Dio non m'abbandona,
• d'esser l'uom, che prenderà Narbona".
• Tanto con  l'aria sua semplice disse
• egli guardando tutti quanti in viso.
• Alzato il capo: " To' " disse il fiammingo
• ad un guerriero, ch'egli avea vicino:
• " Amerighetto! il nostro compagnino! "
• " Amerighetto," il re disse: " il tuo nome".
• " Amerigo. Son io povero, come
• un fraticello povero. Non ho
• paglia nè vena; ed ho vent'anni, e sono
• baccelliere: non altro. A me niun dono
• fece Fortuna: mi dimenticò!
• Copre le terre, di cui son signore
• un soldo; e il cielo è piccolo al mio cuore.
• Io vincerò: poi se ne resta ancora,
• chi mi ha beffato, lo castigherò" .
• Raggiante come l'angiolo di Dio,
• disse re Carlo: " Per San Dionigi!
• io ti faccio, per questo alto sentire,
• sir di Narbona e come palatino:
• e a moda ti si parlerà. Va, figlio! "
• Il giorno dopo prese la città.
• 
  
• Victor Hugò.

Alberto Lattuada

 

Mario Alberto Lattuada
(Milano, 13 novembre 1914 – Orvieto, 3 luglio 2005)
è stato un regista, sceneggiatore, attore, produttore cinematografico, critico cinematografico e critico d'arte italiano.

Intellettuale dalla personalità eclettica, appassionato di letteratura, arte e fotografia, era noto soprattutto per aver trasposto sullo schermo molti celebri romanzi e alcuni colossal anche per il piccolo schermo. Nella sua lunga carriera ha scoperto e lanciato molte attrici come Carla Del Poggio (divenuta poi sua moglie) e molte altre. Figlio del compositore Felice Lattuada, crebbe fra la campagna lombarda e Milano. Durante gli studi classici al Liceo Ginnasio Giovanni Berchet, nel dicembre 1932 fondò insieme ad Alberto Mondadori il periodico quindicinale Camminare... in cui svolse mansioni di critico d'arte mentre Mario Monicelli si occupava di critica cinematografica. L'anno seguente ebbe la sua prima esperienza di cinema come scenografo del cortometraggio Cuore rivelatore, tratto da un racconto di Poe e diretto da un diciottenne Mario Monicelli. Insieme a Mario Baffico, nel biennio 1935-1936 collaborò a Il museo dell'amore come consulente per il colore (si trattava del primo mediometraggio italiano girato interamente a colori) e come assistente alla regia al lungometraggio La danza delle lancette. Entrato in contatto con Gianni Comencini, (fratello del regista Luigi) e Mario Ferrari, si mise alla ricerca sistematica di vecchie pellicole, salvandole dal macero presso i magazzini dei distributori e ponendo le basi della futura Cineteca Italiana di Milano. Durante gli anni universitari al Regio Istituto Tecnico Superiore (Politecnico di Milano) si iscrisse ai GUF partecipando ai Littoriali. In questo modo riuscì ad organizzare delle proiezioni retrospettive, giacché solo le sezioni cinematografiche dei GUF erano autorizzate a svolgere queste attività. Dopo la laurea in Architettura, a partire dal 1938 iniziò a collaborare a diverse riviste: su Tempo illustrato scriveva come critico cinematografico, su Domus scriveva di architettura e arredamento, su Frontespizio pubblicò alcuni suoi racconti letterari. Nel 1940, nel difficile clima bellico, riuscì ad allestire una retrospettiva di film francesi per la Triennale di Milano. Il tumulto che seguì alla proiezione de La grande illusione provocò la sospensione delle proiezioni e il gruppo organizzatore dovette mettere in salvo le pellicole nascondendole alle ricerche della polizia fascista. Nel 1941 organizzò anche una sua mostra e un libro di fotografie, Occhio Quadrato, ma passò subito al cinema a tempo pieno come aiuto regista di Mario Soldati per Piccolo mondo antico e come sceneggiatore di Ferdinando Maria Poggioli per Sissignora. Tra il 1942 e il 1943 diresse i suoi primi due film volutamente tratti da opere letterarie: dapprima Giacomo l'idealista, tratto dall'omonimo romanzo di Emilio De Marchi; successivamente La freccia nel fianco, dal racconto di Luciano Zuccoli. Per l'origine letteraria poterono evitare noie con la censura e vennero criticati da alcuni commentatori in quanto «esercizi di stile formali e calligrafici». In realtà contenevano già quasi tutti gli elementi stilistici del suo cinema futuro: equilibrio interno dell'inquadratura, uso sapiente delle luci e messa in risalto dei dettagli, calibrati movimenti di macchina e controllati stacchi di montaggio, saranno le cifre alle quali Lattuada rimarrà fedele. Giacomo l'idealista segna l'esordio di Marina Berti, la prima di una serie di figure femminili alle quali Lattuada affida il compito di tracciare una psicologia, una cultura, un clima sociale o un'atmosfera. La freccia nel fianco, uno dei primi film italiani a esplorare (sia pure con tutte le prudenze di sorta) il mondo della sessualità infantile, ebbe anche una gestazione piuttosto travagliata. Abbandonato dal regista dopo l'8 settembre 1943, venne ripreso e completato da Mario Costa che tuttavia non risulta accreditato nei titoli. Nell'immediato dopoguerra Lattuada si avvicinò al neorealismo con Il bandito, girato in una Torino devastata dai bombardamenti e dove sbandiera apertamente il suo amore per il cinema americano e in particolare quello della gangster-story sullo stile di Scarface. Su quel set debuttano in una parte drammatica la moglie, Carla Del Poggio, da lui sposata il 2 aprile 1945 (da lei avrà due figli, Francesco, futuro direttore di produzione di fiction televisive, e Alessandro) e la sorella Bianca Lattuada come segretaria di edizione. Il film successivo, Il delitto di Giovanni Episcopo, tratto da D'Annunzio, si allontana da qualsiasi filone o corrente per iniziare a seguire la sua poetica base (l'individuo senza scrupoli in contrapposizione con una società inerte e indifferente a tutto) con maniacale puntiglio, organizzando alla perfezione scenografia e recitazione. In questo film si segnala in particolare quella di Aldo Fabrizi. Nel 1948, traendo suggestioni anche dal cinema francese, realizzò, nella Pineta del Tombolo, insieme a Tullio Pinelli e Federico Fellini il celebre Senza pietà, descrizione di un paese in rovina dove con gli aiuti americani sbarcano violenza, contrabbando e malavita. Del 1949 è Il mulino del Po, tratto dal romanzo più famoso di Riccardo Bacchelli (che collaborò anche alla sceneggiatura). Curò la regia di Didone ed Enea di Henry Purcell al Teatro dell'Opera di Roma e, insieme a Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Carlo Lizzani ed Elsa Morante, cominciò a progettare una serie di pellicole su temi scottanti come l'emigrazione, la speculazione edilizia, il sistema carcerario. Le pressioni della casa di produzione che sceglierà poi di realizzare un film sul concorso di bellezza di Miss Italia e sul mondo dei fotoromanzi lo spinsero a fondare una cooperativa insieme alla moglie, a Fellini e alla Masina, e a realizzare in totale autonomia Luci del varietà, spaccato sul rutilante mondo dell'avanspettacolo, al quale collaborarono anche il padre e la sorella. Il film però si rivelò un disastro finanziario. Con il film successivo, Anna, Lattuada realizzò il suo più grande successo, grazie a protagonisti del livello di Silvana Mangano, Raf Vallone e Vittorio Gassman e grazie a una canzone, El Negro Zumbón (ricavata da un vecchio standard ballabile cubano), che diventò un successo discografico mondiale. Riprendendo qualche tematica già presente in Riso amaro di Giuseppe De Santis, fornì più di uno spunto al successivo Mambo di Robert Rossen. Fu la prima pellicola italiana a incassare oltre un miliardo di lire nelle prime visioni e la prima ad essere presentata doppiata in inglese negli Stati Uniti. Il successo gli consentì di realizzare, nel 1952, una delle sue opere più importanti, Il cappotto, dal racconto di Gogol, girato a Pavia con protagonista Renato Rascel, uno dei primi film a svincolarsi definitivamente dal neorealismo dove realtà e fantasia coesistono alla perfezione. Nella pellicola La lupa, tratto dal celebre racconto di Giovanni Verga, Lattuada continuò il viaggio d'osservazione del corpo e della sessualità femminile che lo accompagnerà, tranne qualche eccezione, in tutta la sua filmografia. Nei film di Lattuada, la forza della figura femminile rende per la prima volta esplicito l'aspetto della sottomissione dell'uomo, il quale di contro tende sempre al raggiungimento di un suo fine senza avere scrupoli morali: la proprietà, il denaro, il delitto e la vendetta. Con l'episodio Gli italiani si voltano, inserito in L'amore in città, Lattuada si fermò ad esaminare con la tecnica della candid camera il fenomeno del gallismo'' maschile. La spiaggia è antesignana della commedia di costume, critica feroce dell'ipocrisia borghese. Scuola elementare si basava sui desideri economici e di donne di un maestro e di un bidello, Billi e Riva, ma era anche una sorta di omaggio alla figura del padre che era stato maestro elementare. Nel dittico Guendalina e Dolci inganni, il regista seguiva la trasformazione sentimentale e sessuale di due adolescenti, interpretate rispettivamente da Jacqueline Sassard e Catherine Spaak. A esse si contrappongono i kolossal La tempesta e La steppa tratti dai prediletti autori russi, Puškin e Čechov. Gli anni sessanta furono caratterizzati da trasposizioni di opere letterarie di Guido Piovene, Lettere di una novizia; Niccolò Machiavelli, La mandragola; e Vitaliano Brancati, Don Giovanni in Sicilia; fino a giungere a Venga a prendere il caffè... da noi (Nastri d'Argento 1971: premio miglior sceneggiatura), tratto dal romanzo La spartizione di Piero Chiara, satira di una certa borghesia provinciale ipocrita e sessuofobica, interpretato da Ugo Tognazzi. Nel 1970 Lattuada ebbe la sua seconda esperienza come regista lirico inaugurando il Maggio Musicale Fiorentino con La Vestale di Gaspare Spontini e fu inoltre componente della giuria del Festival internazionale del cinema di Berlino. Dopo due pellicole frutto di evidenti compromessi, Bianco, rosso e... con Sophia Loren, quasi un remake di Anna, e Sono stato io!, dove Giancarlo Giannini, un anonimo lavavetri, immagina un gesto clamoroso che lo porti sulle prime pagine dei quotidiani, Lattuada, dal 1974 volle trattare la tematica dell'erotismo a partire da Le farò da padre... e proseguendo con Oh, Serafina! da un romanzo di Giuseppe Berto, Così come sei sul tema dell'incesto, fino agli ultimi suoi due film per il grande schermo, considerati artisticamente due fallimenti, La cicala e il tardo Una spina nel cuore, nuovamente tratto da Piero Chiara. Nel 1981 iniziò a dirigere Nudo di donna che dovette abbandonare quasi subito a causa di dissapori con l'attore protagonista, Nino Manfredi, che finì pertanto per dirigere sé stesso. Durante gli anni ottanta Lattuada firmò tre lavori per il piccolo schermo: il colossal di successo Cristoforo Colombo, l'intensa miniserie Due fratelli e il mediometraggio Mano rubata, tratto da un racconto di Tommaso Landolfi, che esplora il mondo spietato del gioco d'azzardo. Nel 1994 fece una simpatica apparizione nel film Il toro, diretto da Carlo Mazzacurati, e quattro anni dopo donò tutto il suo materiale d'archivio alla Fondazione Cineteca Italiana di Milano, diretta all'epoca da Gianni Comencini. Muore a novant'anni nella sua casa di campagna affetto da tempo dalla malattia di Alzheimer. Il funerale è celebrato nella basilica di Santa Maria in Montesanto a piazza del Popolo; il feretro viene portato al cimitero di Prima Porta per la cremazione e le ceneri vengono tumulate accanto al padre Felice nella tomba di famiglia nel cimitero di Morimondo.