Dietro quella porta

Da qualche parte nel grande muro incompiuto c'è la porta,
quella che non hai aperto
e che proietta la sua implacabile ombra guardiana sul
           rovescio del tuo intero destino.
È solo una porta chiusa in nome del caso,
ma ha il colore del tempo inclemente
e assomiglia a una lapide dove l'
          impossibile è inscritto ad ogni passo .
Forse ora scricchiola con una melodia incomparabile
          contro l'orecchio del tuo ieri,
forse brilla come un idolo d'oro brunito
          dalle ceneri dell'addio,
forse ogni notte sta per aprirsi sul muro
          finale dello stesso sogno
e misurarne la potenza contro i tuoi legami come un disgraziato
          Ulisse.
È solo un inganno,
una favola del vento tra gli interstizi di una
          storia dispendiosa,
rifrazioni fallaci che emergono dall'oblio quando la
           nostalgia lo tocca.
Quella porta non si apre a nessun ritorno;
nessuna muffa rimane intatta sotto il pallido raggio
          dell'assenza.
Non tornare allora come chi alla fine di un viaggio
          sbagliato
- ogni tappa uno specchio sbagliato che ti ha rubato
          il mondo - ha
scoperto il luogo dove ha perso la chiave e ha cambiato
          lo slogan in un nome confuso.
Ogni passo che hai fatto non è cambiato, come negli
          scacchi,
il rapporto segreto dei pezzi che hanno fatto la mappa
          di ogni partita?
Non avvicinarti dunque con la tua offerta di terre trascinate,
con il tuo petto di braci trasformato in pietre di espiazione;
non trasformare gli altri vostri precari paradisi in lande desolate
          ed esuli,
perché un giorno saranno anche il muro e il
          desiderio.
Quella porta è una frase di piombo; Non è una domanda.
Se riesci a passare,
troverai dietro, una dopo l'altra, le porte che hai
           scelto.

Olga Orozco