Sul bivio

 

Ho sempre nelle ossa

quel senso di attesa che c’era sul bivio dove ho vissuto,

enclave del mondo, bivio di vento

            e profondissimi silenzi. Sciolgono

 

povere tele mio padre e mia madre,

le sciolgono come seta per le vite che passano

e che hanno solo sé e l’andare. “Fermi, per la fotografia”.

Trattiene il riso mio fratello…

 

…E un’acqua scorre, un’acqua scorre.

Scorrere, è la forma dell’acqua? Sale a lambire le fondamenta,

le lenzuola, ci rapisce in sé nell’universo, nel chiaro mistero

del sesso. E un’acqua scorre nei limpidi mattini

un’acqua scorre e in quella luce noi, gli occhi immensi.

 

Dammi la forma. L’acqua scorre. Dammi la forma.

 

C’è sempre un’ombra giovane sul bivio alle prime luci

e alle ultime, e pur sapendo dove andare

            lei tutta si tende alle strade.

E se non c’è nessuno, lei si dice un nome.

Da qualche mondo risponderà qualcuno.

 Ida Vallerugo